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（2）3つの登校風景 

加藤が通った登校路を 1925 年当時の地図と照合して、現在の道路で確認したくとも、区

画整理が進んだらしく判然としない。しかし、『羊の歌』のなかで登校風景として、加藤は

3 つを描いている。ひとつは長井邸の金網、ひとつは金王八幡神社、そして桜横町である。

（下地図は 1925 年頃の渋谷町の地図、鷲巣力『加藤周一はいかにして「加藤周一」となったか』岩波書
店、2018、精興社提供） 

 

 ひとつめは長井邸の金網である。長井邸とは近代薬学の祖といわれる長井長義の一万坪を

超えたといわれる大邸宅である（現在長井ビルの建つあたりである）。敷地は金網で囲まれてい

た。その広大な敷地には、日本と外交関係を結んで間もないフィンランド公使館があり、そ
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こには外交官とその家族が暮らしていた。その金網は高いものではなかったが、それを誰も

乗り越えようとはしなかった。暗黙のうちに拒絶されていたのだった。「異国の子供たち」

は「私たちを見たことがなかった。彼らにとって私たちは存在しなかった」。金網だけで隔

てられたふたつの世界は、決して交わることがない、それぞれ別の世界だった。 

 しかし、この経験は長井邸の金網が初めてではなかった。祖父増田熊六の邸と熊六の家作

の長屋とを隔てていた生籬と石垣にも似たような感覚を覚えた。 

 長屋の人々――戸口のまえで赤ん坊をあやしている婦人や、道で石けりをしている私

たちと同じ年頃の子供たちは、私たちとは別の世界に住んでいて、目と鼻の先にいなが

ら何らの交渉もなかったし、そもそも交渉の可能性の想像もできないような人々であっ

た。(中略)深い関係があって、しかも全く関係のない人々の存在は、私の解釈することの

できないものであり、総じて明るく澄んだ私の空にのこされた大きな暗点であったとい

えるだろう。祖父の家に行くたびに、長屋の人々をなるべく見ないようにする習性を、

私はいつのまにか身につけていた。（『羊の歌』「祖父の家」） 

 長井邸の金網と祖父熊六邸の生籬は、社会のありようというもの、その社会のなかで加藤

が占めている位置を、加藤に教えた重要な契機であったに違いない。 

 ふたつ目は金王八幡神社である。神社の位置は当時も今も変わっていない。学校の行き帰

りに八幡神社の境内を通り抜けた。そこでは子どもたちが、野球や相撲、メンコや独楽に興

じていた。「教室では、国定読本を自由自在に読む子供が尊重されて、「メンコ」に習熟した

子供は小さくなっていた。八幡宮の境内では、「メンコ」の上手な子供が周囲に号令して、
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国定読本を読む能力には一文の値打ちもなかった。私はどちらかを択ばなければならなかっ

た」。加藤が択んだのは後者であり、そのことは、父信一の意思とは違って、町の子どもた

ちと交わることはほとんどできない、ということを意味した。(下写真：金王八幡の境内の桜風

景) 

 みっつ目は金王八幡神社から学校

への道にあった桜並木（桜横町）であ

る。桜横町がどこだったかは今日で

は確定できない。桜横町には、同じ

学校に通う大柄で、華やかで、女王

のように振舞う、美しい少女が住んでいた。加藤はこの「花の女王」に憧れた。この少女に

会わないと「いくらかの失望」を感じざるを得なかった。加藤は長ずるに及んでも「花の女

王」を忘れられず、桜横町を訪れている。『青春ノート』には「小学一年で恋を知った」と

綴り、「さくら横ちよう」という詩を詠んだ。しかし、それが「初恋」だったとはいえない

だろう。だが「その頃の私を、またおそらくその後の私の多くをさえも、よく説明している

経験には違いなかった」と述べる。 

 桜横町は憧れの少女と結びついているだけではなかった。「メンコ」を択ばずに「国定読

本」を採った加藤は、学校が行なう進学のための「補習授業」に出た。その帰り道、桜横町

を通ると、夕食の支度の匂い、家々の窓に点しはじめた灯が映るさま、「葉の落ちた桜の枝

が暮れ残る空に拡げる細かい網の目」の微妙な美しさを発見するのである。「桜横町の灯と
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もし頃を、かぎりなく愛する」のだった。その後加藤は、パリのヴァルミー河岸をはじめと

して、あちこちで枯れ枝と夕暮れの空が織りなす美しさに感動し、それをしばしば文に綴っ

ている。 


