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(4)1941 年 12 月 8日 

 太平洋戦争の始まった日について、加藤は「ノートⅧ」に記し、のちに『羊の歌』に綴

った。しかし、両者に書かれる内容はかなり異なっている。 

 「太平洋戦争」といわれる戦争が始まったという事実を知ったのは、12 月 8 日の朝、大

学に着いたときのことである。「ノートⅧ」では友人から「とうとうはじまったね」と声を

掛けられる。ところが『羊の歌』では、ひとりの学生が大学構内で号外を読みあげたとあ

る。いずれにせよ、登校するまで加藤は開戦という事実を知らなかったことになる（写真：

太平洋開戦を告げる『朝日新聞』〈1941 年 12 月 9 日〉）。 

 

 

 

 

 

 

「ノートⅧ」では、授業に出ると教授たちは「医学生の覚悟」を促し、「男子の本懐」を

説いたとある。しかし、加藤はヴェルレーヌを思い、歌川広重の絵を思い出しつつ、「弾丸

や飢えは僕を変へるであらう。勇気の要るのもその時であらう。それまでは如何なるニュ

ースも僕を変へることは決してない。僕は今も晴れた冬の空を、美しい女の足を、又すべ
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て僕の中に想出をよびさますあの甘美な旋律を愛する。présence とは豊かなものだ」と綴

った。 

 太平洋戦争開戦の日に、「弾丸や飢えが僕を変へるであらう」と恐れた日本人はどれほど

いただろうか。同時に、冬の空の澄んだ青さと、女の脚の美しさと、ショパンの音楽の美

しさに思いをいたした人もきわめて稀だったろう。 

 一方『羊の歌』「ある晴れた日に」には次のように書かれる。「附属病院のなかの階段教

室へ入り、診断学の講義――でそれはあったろう――が、いつものようにはじまって、い

つものように終るのを、茫然と見まもっていた。講義の内容は耳に入らず、ただ落着きは

らった教授が今朝の号外のことを知っているのだろうか、それともまだ知らないので、何

事もおこらなかったように平然としているのだろうか、と考え続けていた」。 

 この違いは何だろうか。「ノートⅧ」に記したのは、おそらく開戦、その日のことに違い

ない。『羊の歌』に綴ったのは、開戦から 4 半世紀後のことである。それでも 12 月 8 日の

ことを間違って記憶したとは考えにくい。「医学生の覚悟」をいい、「男子の本懐」だとい

った教授もいれば、何事もなかったように講義を進めた教授もいたということなのだろう

か。 

 いずれにせよ、開戦の事実によって加藤自身が鼓舞されることはなく、暗澹たる思いに

沈んでいたことは間違いない。自宅に戻ると母織子から「どうなるのだろうか」と問わ

れ、「勝ち目はないですね」「他に考えようがないですよ」と苛立ちながら、吐き捨てるよ

うに答えている（『羊の歌』「ある晴れた日に」）。 
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 「その頃の私はいくさが近づきつつあることを知らなくはなかったが、英米両国を相手

にしてのいくさがほんとうにおこるだろうとは信じていなかった」（同上）と綴る。これは

加藤家と親しくしていた大叔父岩村清一の考えでもあった。海軍リベラル派の岩村は、米

国一国を相手とする戦いならば、まだ作戦の立てようはあるが、英米両国相手の戦いで

は、作戦の立てようがない、と語るのを加藤は聞いていた（写真：『青春ノートⅧ』「1941 年

12 月 8 日」の項）。 

 

 


